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RESUMEN
Las relaciones que tienen los equipos de fútbol con sus ciudades ha sido uno de
los aspectos destacados más frecuentemente por los antropólogos dedicados al estudio
de las manifestaciones sociales y culturales desarrolladas alrededor de este deporte. En
este trabajo se parte de una presentación de las condiciones de uso, prácticas y simbó-
licas, del espacio urbano por parte de los hinchas de fútbol en Madrid y otras ciudades
españolas. Concretamente se expone la cuestión polémica de la apropiación de ciertos
elementos del patrimonio urbano (monumentos, plazas, fuentes) ocurrida durante las
últimas décadas en las grandes concentraciones que tienen lugar con motivo de la ce-
lebración de las victorias de los clubes en los campeonatos. El análisis de estas “fiestas
del fútbol” se centrará en los diferentes agentes sociales que juegan un papel en la de-
finición de los bienes patrimoniales y las posibilidades de uso del espacio público.
Palabras clave: Fútbol, Patrimonio cultural, Espacio público, Antropología del de-
porte, Fiestas.
SUMMARY
One of the most frequent topics analyzed by anthropologists studying the social and
cultural expressions around football is the relation between the soccer teams and the
cities where they are based. In this paper an introduction is presented to the uses, both
symbolic and practical, of the urban space by the soccer hooligans in Madrid and other
Spanish cities. Specifically it treats the controversial question of the seizure in the last
decades of some elements of the urban heritage (monuments, squares, fountains, etc.)
by huge concentration of hooligans celebrating the victories of their teams in the
championships. The analysis of these “football parties” focuses on the various social
agents playing a role in the definition of heritage and the possibilities of its public use
Key words: Soccer, Cultural Heritage, Urban public areas, Anthropology of Sport,
Holidays.
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EL FÚTBOL, UN JUEGO TERRITORIAL
Como es generalmente reconocido, el fútbol es uno de los hechos más
universales a los que se puede enfrentar el observador que se interese por
la sociedad del mundo actual. Ya haya sido definido como “un proceso
social en miniatura” (Elias 1992: 70); un hecho social total (Padiglione 1996:
399), como un ritual religioso (Bromberger 1995: 313-349; 2000: 267-274)
o, siguiendo a Geertz, como un juego profundo (Bromberger 2000: 254-260),
las posibilidades que el fútbol ofrece para el análisis simbólico y social es-
tán en la base de la atracción que presenta para los antropólogos y otros
científicos sociales. Así pues, en un ambiente en que, como Hannerz (1998:
55-57) ha señalado, se produce una cierta deificación de la cultura, no debe
extrañar que se hable y escriba con naturalidad y profusión de “cultura o
culturas del fútbol” (Armstrong y Giulianotti 1997).
La extensión extraordinaria del fútbol en el mundo de hoy, ha permiti-
do hablar de él como una “pasión planetaria” (Bromberger 2000: 254) que
se expande utilizando los medios más sofisticados de comunicación y cir-
culación de capitales de la globalización; pero a la vez nos referimos a una
realidad profundamente enraizada en las culturales locales. Es en la calle
donde se comienza a jugar al fútbol en la infancia (al menos en gran parte
del mundo), y al equipo local se afilia uno como seguidor. Así pues, des-
de sus orígenes aristocráticos y su asimilación posterior por las clases popu-
lares, puede decirse que el fútbol es un hecho eminentemente ciudadano.
La relación íntima entre la ciudad y el fútbol se manifiesta, por ejemplo,
en la identificación de los grandes equipos con ciudades, en general de gran
tamaño, sin las cuales parece impensable que este deporte se hubiera de-
sarrollado (Buenos Aires, Manchester, Río de Janeiro, Milán, Munich...). A
su vez, cada vez más ahora, parece que uno de los criterios importantes
para juzgar el prestigio de muchas ciudades es el poder contar con un equi-
po de fútbol que las represente en las ligas nacionales de primera división
y mejor si pueden encontrarse simbolizadas a través de clubes con un vic-
torioso palmarés (Barcelona, Nápoles, Marsella, Madrid). De una forma más
precisa, y dada la fuerte segmentación de ámbitos de la vida ciudadana, la
perspectiva del seguidor del equipo de fútbol se ha señalado por Amalia
Signorelli como uno de los puntos de vista desde los cuales la ciudad, tan-
to territorial como simbólicamente, cobra sentido y puede ser practicada
(Signorelli 1999: 189).
A través de este juego de identificaciones de territorios concretos con
clubes representativos y equipos representantes, en el fútbol se libra una ba-
talla metafórica (Capistegui y Walton 2001) en que los barrios, las ciudades,
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los países y los continentes luchan entre sí y resultan clasificados en un ran-
king absoluto, en función de los resultados obtenidos en el enfrentamiento
deportivo que tiene lugar en un lugar concreto: el estadio (Signorelli 1999:
192). Esta capacidad del fútbol para canalizar, en forma competitiva, tanto
identidades como antagonismos locales, regionales o nacionales (Bromberger
2000: 262), así como su consecuente utilización por parte de muy distintas
ideologías y regímenes políticos ha sido también uno de los aspectos que
más han interesado a los investigadores (Caspistegui y Walton 2001; Fábregas
2001; MacClancy 1997; Armstrong y Giulianotti 1997; Archetti 1995).
Pero, además del carácter simbólico del vínculo que se establece entre
el fútbol y el terreno político, hay otro aspecto de las relaciones espaciales
o territoriales que se materializa realmente en el ámbito local. En la medi-
da en que los límites espaciales se han vuelto difusos y las posibilidades
de los medios de comunicación han aumentado, acrecentando la masa
mediatizada, podría pensarse que la reunión física de grandes contingentes
de población en un punto determinado tendería a disminuir. Y, sin embar-
go, los estadios de fútbol no sufren ninguna crisis de afluencia e incluso
han visto considerablemente aumentada su capacidad. En este hecho, evi-
dentemente, tienen mucho que ver las mayores posibilidades de participar
en el consumo de ocio y cultura que existen hoy. Pero también merece la
pena constatar que la presencia de los medios de comunicación y la pre-
eminencia del mercado no consiguen llevar a cabo un cambio total en el
guión del comportamiento social (García Canclini 1989: 240-245). A ello se
une que, el evidente refugio de la sociabilidad en las relaciones privadas,
cada vez más restringidas además, en detrimento de las públicas, produce,
a su vez, un aumento de la necesidad de visibilidad de los grupos sociales,
que enfocan sus actuaciones según las normas de los sistemas mediáticos.
En el caso del fútbol, estos movimientos tienen una plasmación muy
directa en la vida de la ciudad, tanto si se expresan dentro como fuera de
la calle (es decir, en el ámbito privado o en el público). Como ha descrito
Amalia Signorelli (1999: 191-192), de una forma muy gráfica, todo el que
vive en una gran ciudad sabe por experiencia propia que un partido de
fútbol es lo que produce un mayor vacío en las calles y espacios públicos.
Los hinchas se concentran en el estadio y el resto sigue el juego por tele-
visión en casa, o en sus bares y peñas habituales. Todos están conectados
por satélite, pero cada uno está en su casa y participa de un modo aisla-
do. Por otra parte, el partido ha modificado los horarios habituales de tra-
bajo y el tráfico de la ciudad, que queda así como suspendida en un tiem-
po de expectación. La ausencia de los ruidos habituales resalta más por los
ocasionales estallidos (bocinas de coches, gritos en los bares, trompetas, etc.)
que provocan las incidencias importantes del juego. En España fue costumbre
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durante muchos años del franquismo, que los partidos importantes, de la
selección nacional o los grandes equipos del campeonato de liga, se tele-
visaran haciéndolos coincidir con ciertas fechas claves, como el primero de
mayo, en que las autoridades temían disturbios en las calles, y estos usos
forman parte de la teoría, en parte cierta, del uso del fútbol como droga
social por el régimen franquista (Shaw 1987: 95-120).
En relación con éste, otro de los temas más tratados por los especialis-
tas en el estudio del fútbol es el asunto de las hinchadas y el carácter vio-
lento de ciertos grupos de aficionados (Dunning 1990; Adán 1998), acerca
de los cuales se ha destacado su motivación fuertemente territorial, de sal-
vaguarda de un espacio propio, tanto en el estadio (los fondos) como en
la ciudad (alrededores del estadio, peñas concretas, barrios, etc.) (Roversi
1998: 85). Con independencia de la existencia de hooligans, los hinchas de
fútbol organizan sus actuaciones como un espectáculo (Bromberger 1995:
297-310), ateniéndose, pues, a unas normas de carácter estético y comuni-
cativo, muy conscientes de que sus coreografías, sus cánticos, atuendos,
pancartas, etc., serán observados por miles de personas dentro del estadio,
pero, sobre todo, retransmitidos por televisión a millones de hogares. La
elaboración de tales performances es una parte fundamental de la vida del
aficionado y resulta más formal y disciplinada de lo que pudiera parecer a
primera vista (Signorelli 1999: 195-205).
Pero además, esta visibilidad de los hinchas no se limita a su actuación
en el estadio. El hecho señalado de que “es la asignación a una ciudad o
una nación lo que da derecho a los individuos y a las masas para entrar
en la red de comunicación de los aficionados al fútbol” (Signorelli 1999:
192), explica que cada vez con más frecuencia, cuando se producen victo-
rias relevantes, los seguidores de los equipos “tomen” las calles de la ciu-
dad para extender su dominio a todo el ámbito público, recuperando este
como lugar de celebración popular (Signorelli 1999: 192-193). Este desbor-
damiento urbano de los aficionados del fútbol ha influido en los seguido-
res de otras competiciones deportivas de carácter más minoritario, demos-
trando su poder en este terreno.
En España, como se ha recordado, durante el franquismo, el fútbol ser-
vía para quitar a la gente de la calle. En los regímenes fascistas y autorita-
rios existe la plena conciencia de que la calle es un lugar de resistencia al
poder establecido. El paso del espacio privado a la expresión en el espa-
cio público sólo se puede producir cuando la masificación protege al indi-
viduo y asegura su anonimato. Por el contrario, con el restablecimiento de
la democracia, como un fenómeno difuso —que, por otra parte, participa
desde luego de un movimiento mucho más general (Cruces 1998)—, pero
que se ha ido incrementando y consolidando en las últimas décadas, los
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hinchas de fútbol han ido creando una “tradición” que consiste en lanzarse
masivamente a la calle, y a determinados lugares emblemáticos de los cen-
tros históricos de las ciudades, para celebrar una “fiesta” cada vez que sus
equipos conquistan un título deportivo.
GEOGRAFÍAS FUTBOLÍSTICAS EN MADRID
Aunque en Madrid hay más equipos de fútbol del primer nivel, por dis-
tintos motivos de antigüedad, palmarés, historia, etc., son dos los más im-
portantes: Atlético de Madrid y Real Madrid. Además, entre ellos funciona
una rivalidad que afecta a la propia esencia de los seguidores, que deben
ser tanto de su equipo como enemigos del contrario. Esta rivalidad intra-
urbana es un hecho bastante común (Bromberger 1995: 45-48), pero por
encima de ella, los equipos madrileños forman parte de la elite histórica
del fútbol español (Polo 1993) y ambos (al igual que el Fútbol Club Barce-
lona y el Athletic de Bilbao) superan en su hinchada y en otros muchos
aspectos la mera identidad local, teniendo socios y peñas repartidos por toda
España y en otros países. El Real Madrid ha sido elegido mejor club de la
historia y su palmarés es impresionante (Escandell 2002). Este hecho, junto
a unas relaciones privilegiadas con el régimen de Franco —en lo que, en-
tre otras cosas, tuvo que ver que ganara la Copa de Europa seis veces, me-
jorando con ello la imagen exterior de la España franquista— y la cuestión
de que su lugar preeminente está ligado a Madrid, como capital del Esta-
do, lo convierte en el club más importante de España, seguido por el Fút-
bol Club Barcelona (Salvador 2005), que, a un palmarés también amplio,
tiene asociada la imagen de oposición al franquismo (no del todo contras-
tada) y de firme defensa del hecho diferencial catalán (Shaw 1987: 61-65).
El Real Madrid ofrece una imagen cosmopolita en la que, junto a juga-
dores locales, hay sobre todo grandes figuras internacionales. La visión tópica
del club incluye también la idea de que es el equipo de las clases política-
mente más influyentes y económicamente dominantes, lo que, sin dejar de
ser cierto en gran parte, se compagina con una política populista que se abre
a todo tipo de socios y que propaga la idea de un club relativamente eco-
nómico y democrático. La representatividad social del club es, por otro lado,
muy amplia. El estadio del Real Madrid, el Santiago Bernabéu, uno de los
primeros edificios que se levantaron durante el desarrollismo de la década
de 1960, se encuentra muy céntrico, al norte de la ciudad, en el mismo Paseo
de la Castellana, uno de los distritos de suelo más caro de la ciudad1.
1 Una ambiciosa operación deportivo-financiera-urbanística ha planificado la cons-
trucción de una nueva ciudad deportiva para el club, algo más alejada del centro de
Madrid, todavía sin terminar.
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El Atlético de Madrid es un equipo antiguo que, a pesar de su pasado
también franquista como Atlético de Aviación y su grupo de ultras muy
conocido, tiene una imagen más contestataria, obrerista y localista, que el
orgulloso, españolista y oficialista Real Madrid. Aunque cuenta entre sus
socios con personalidades relevantes, la base de su hinchada parece ser más
popular, sin que sus precios sean por ello más económicos. Su palmarés,
más corto que el del Real Madrid, la proverbial fidelidad de sus seguidores,
a pesar de los resultados negativos en lo deportivo, y su estilo de juego
“agónico” marcan el fuerte carácter del equipo, frente al dominio y la supre-
macía, obtenidos según los atléticos por razones extradeportivas, de su
máximo rival. Aunque el Atlético es un club con seguidores en toda España,
su relación con Madrid queda clara incluso en su escudo, que contiene el
emblema de la villa. Su estadio, el Vicente Calderón (también conocido como
del Manzanares, por el río al que está cercano2), data de los años 60 y cuenta
con unas buenas instalaciones, pero se sitúa al sur de la ciudad, en una
zona de antiguas fábricas y barrios de trabajadores, muy distinta a la zona
norte de La Castellana.
Los dos estadios, Bernabéu y Manzanares, están separados en el plano
por una línea, recta en un tercio de su recorrido, que discurre en su ma-
yor parte, desde el estadio Bernabéu, por La Castellana y el Paseo del Pra-
do, para desviarse hacia el oeste en su tramo sur, desde Atocha a la glo-
rieta de Pirámides, para llegar al estadio del Manzanares. Este eje norte-sur
marca una partición espacial que mantiene correspondencia con el resto de
las oposiciones que se han resumido como características contrarias de los
dos equipos.
Celebraciones con Neptuno
El área de influencia de los aficionados atléticos llegaría desde el río
Manzanares hasta la fuente de Neptuno —monumento del siglo XVIII, situado
en una plaza en el eje del Paseo del Prado, enfrente del Museo del Prado,
y enfocado hacia la Carrera de San Jerónimo (donde están el palacio de
Villahermosa y el edificio del parlamento)— que marcaría el límite norte
del territorio atlético. Esta estatua de Neptuno es el símbolo del equipo, y
alrededor de su fuente se han celebrado sus no muy numerosos recientes
títulos. En la temporada 1995-1996 el Atlético de Madrid se proclamó a la
vez campeón de liga y ganador de la Copa del Rey. Las celebraciones in-
cluyeron la concentración de los seguidores en torno a la estatua del dios,
2 También amenazado de traslado actualmente, debido a la extrema densidad del
área urbana en que se encuentra.
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desde donde partió el desfile de la comitiva oficial con el equipo y el en-
tonces presidente del club (un controvertido personaje, implicado en tra-
mas delictivas político-financieras), en una calesa tirada por caballos. La pe-
netración del desfile hacia el centro de la ciudad se efectuó desviándose
del eje Paseo del Prado-Castellana por la Carrera de San Jerónimo, para llegar
a la Puerta del Sol (sede del gobierno de la Comunidad Autónoma de Ma-
drid) y de allí, a la Plaza de la Villa (sede del Ayuntamiento) y a la Cate-
dral de la Almudena (junto al Palacio Real, sede de la Patrona de Madrid,
la Virgen de la Almudena, a la que se hace ofrenda de los títulos). En esta
ocasión la estatua de Neptuno sufrió, durante su toma por los jugadores y
los aficionados, el robo de su tridente de hierro que fue devuelto, anóni-
mamente, poco después.
Con todo, la identificación de la hinchada del Atlético con su territorio
sureño dentro de la ciudad ha podido apreciarse con total claridad en la
última celebración del club, con motivo del centenario de su fundación. El
sábado 26 de abril de 2003 tuvo lugar un impresionante desfile de aficio-
nados (la prensa dio la cifra de 60.000 asistentes. Diario As, 27-4-2003)
portando una inmensa bandera de franjas rojas y blancas (los colores del
club) de 1.500 metros de longitud (con la que se pretendía batir el récord
Guiness de tamaño de banderas). El recorrido establecido se iniciaba con
una concentración en la fuente de Neptuno, que ya de madrugada recibió
la visita de los hinchas que decoraron la estatua con la bufanda del club.
De allí, la enorme bandera fue transportada en volandas por miles de afi-
cionados en dirección sur, por el paseo del Prado, Atocha, el paseo de Pi-
rámides, hasta llegar, tras más de dos horas de itinerario, al estadio del
Manzanares.
En esta exhibición ciudadana de los aficionados atléticos pueden verse
algunas claves de distinción frente a las celebraciones de su equipo rival;
más elitistas, por una parte, y, por otra, muy circunscritas al “ritual” en tor-
no a La Cibeles. El Atlético con su inmensa bandera en movimiento cubrió
un amplio territorio que quedó simbólicamente marcado como el de sus
partidarios (que quiere hacerse coincidir con el de las clases más popula-
res de la ciudad), pero además dio la oportunidad de una participación muy
directa en su fiesta a los seguidores de todo tipo (y no solo a los hinchas
más organizados), que se relevaban para portar la enseña o la acompaña-
ban, salvando incluso los obstáculos urbanos que encontraban en su reco-
rrido. Además, éste se desarrolló en un ambiente de gran civismo, fuerte
sentimiento participativo y ausencia de actos de violencia o disturbios, muy
diferente al que la opinión pública asocia a los hooligans.
Pero también pudieron influir en la elección de esta performance tipo
desfile cívico los problemas que las autoridades municipales habían ya in-
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terpuesto, en ocasiones anteriores, para que los hinchas del Atlético de
Madrid pudieran entrar en la fuente o encaramarse a la estatua de Neptuno.
De hecho, en el final de la liga de fútbol del año anterior (17-5-2002), la
policía les impidió el acceso a la fuente cuando pretendían la toma de la
misma para celebrar que el equipo había conseguido el ascenso a la pri-
mera división de la liga tras dos temporadas en segunda. En algunos pe-
riódicos se comentó al respecto el agravio comparativo que el entonces
alcalde (José M. Álvarez del Manzano, del Partido Popular) había cometi-
do, ya que los jugadores del Real Madrid sí que consiguieron subirse a La
Cibeles para celebrar su título de Campeones de Europa (La Voz de Galicia,
18-5-2002).
Las dos fuentes —de Neptuno y de Cibeles— están muy cercanas y si-
tuadas en una línea recta a una distancia de unos 250 mts., en el mismo
Paseo del Prado. Entre ellas hay una tercera, dedicada a Apolo, que marca
algo así como un limen que separa los “territorios” festivos de las hincha-
das rivales. La fuente de Cibeles, también del siglo XVIII, ocupa el centro
de la plaza monumental que lleva su nombre, cortando el trazado de la
calle de Alcalá, entre la Puerta de este nombre y su confluencia con la Gran
Vía, y es uno de los lugares más emblemáticos de Madrid3.
Siguiendo con la hipótesis territorial que mantenemos (Ortiz 2004), La
Cibeles sería el límite sur del territorio del Real Madrid, que comenzaría en
la plaza del estadio Bernabéu y comprendería toda la línea de la Castella-
na y varias de sus glorietas, asimismo adornadas con estatuas y fuentes, en
varias de las cuales también se han bañado los hinchas cuando tienen ce-
lebraciones. El eje señalado, que se dibujaría entre los territorios de influencia
de los dos estadios al norte y al sur, sería ocupado por las aficiones en los
momentos en que invaden la calle impulsados por las victorias de su equi-
po. Los atléticos suben desde el sur y se detienen en Neptuno; los madri-
distas bajan por la Castellana para llegar a su límite de La Cibeles; ambos,
en cada caso correspondiente, llegan al centro monumental de la ciudad,
donde se concentran en torno a “su” fuente. En esta geografía simbólica-
mente marcada por el estadio, donde se celebra el partido, y las fuentes,
donde se celebra la victoria, se produce desde hace más de dos décadas la
toma de la calle y el centro de la ciudad. Significativamente, las comitivas
oficiales de los dos equipos penetran, para hacer sus visitas de cortesía y
ofrecer los títulos a las autoridades laicas y religiosas, por dos vías distintas
(carrera de San Jerónimo, el Atlético y calle de Alcalá, el Madrid), que par-
3 Las fuentes de Neptuno, Cibeles y Apolo fueron proyectadas por el arquitecto real
Ventura Rodríguez entre 1777 y 1782 como ornamentos principales del Paseo del Pra-
do, aunque fue durante el siglo XIX cuando se varió su emplazamiento.
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ten cada una de “su” fuente para confluir en la Puerta del Sol, centro geo-
gráfico de la ciudad.
La fiesta de La Cibeles
Aficionados y periodistas coinciden en que la primera vez que los se-
guidores de fútbol se concentraron en La Cibeles fue con motivo del triunfo
de la selección española sobre la de Dinamarca, en el Mundial de Fútbol
de México en 1986, por cinco goles a uno. Posteriormente, las celebracio-
nes fueron en aumento, incluyendo siempre el asalto de la estatua que, como
consecuencia, ha sufrido daños en varias ocasiones, como en 1994 cuan-
do, en el curso de la concentración con motivo de la victoria de España
sobre Suiza en el Campeonato del Mundo, resultó rota su mano izquierda,
que debió ser restaurada.
Esta “tradición” —cuyo inicio tuvo, significativamente, como motivo las
hazañas de la selección nacional de fútbol— se siguió repitiendo y hacién-
dose más frecuente para celebrar los títulos que, cada vez en mayor medi-
da en esos años, iba cosechando el Real Madrid. Así, a medida que los éxitos
del club eran mayores, las concentraciones en La Cibeles iban aumentando
de tamaño. En 1998, el Real Madrid se proclamó campeón de Europa de
fútbol, un título que no conquistaba hacía 32 años. Durante la celebración
de la fiesta en La Cibeles se produjeron daños en el ajardinamiento y el
mobiliario urbano, y graves disturbios, y hubo protestas formales por parte
de sectores políticos y culturales de la ciudad.
Los mismos hechos vuelven a producirse en el año 2001, al ganar el
Real Madrid la liga. En medio de fuertes medidas de control y seguridad
(900 policías, dispositivo de protección civil, vaciado del agua y vallado de
la fuente, etc.), unas 300.000 personas (según la prensa) se reunieron para
ver cómo los jugadores trepaban a la estatua en medio de una lluvia de
confeti. Raúl —el ídolo del equipo en aquel momento— fue el encargado
de poner a la ya bautizada como “Diosa blanca”, la bufanda del mismo color
del club en recuerdo de la victoria. Luego, todos los jugadores la fueron
besando. Al bajar los futbolistas de La Cibeles, ésta quedó adornada con
una bandera española en la cabeza, la bufanda del Real Madrid al cuello y
otra bufanda del equipo en el brazo izquierdo. Esta celebración de La Cibeles
se repite siempre en paralelo a la conmemoración oficial que tiene lugar
en el estadio y que incluye también la presencia del equipo y los directi-
vos en las sedes de las autoridades políticas, para brindar el trofeo a la ciu-
dad, y de la jerarquía religiosa, para ofrecerlo a la patrona de Madrid.
La última “toma” de La Cibeles por los futbolistas del Real Madrid tuvo
lugar el 15 de mayo de 2002, con motivo de haber logrado su novena Copa
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de Europa, en Glasgow, jugando contra el Bayer Leverkusen. Ante la alar-
ma social y las protestas que se habían producido por expertos en conser-
vación del patrimonio y por parte de la oposición política —de izquierdas—
en el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid, las autoridades pactaron
con el club que sólo el capitán del equipo podría subir a lo alto del mo-
numento para mostrar desde allí la copa (conocida popularmente como la
“orejas”) a los hinchas. Para el resto de los jugadores se habilitó una plata-
forma circular sobre la taza de la fuente. Sin embargo, de nuevo todos los
futbolistas se encaramaron a la estatua. Ésta no sufrió daños, pero sí hubo
destrozos en el entorno y graves disturbios protagonizados por los grupos
de hooligans (El País, 16-5-2002: 56). Una vez más, el alcalde mostró su
“enfado” y el presidente de la Real Academia de Bellas Artes manifestó su
indignación, y se volvieron a repetir en los medios de comunicación los
discursos sobre el pésimo “ejemplo” de civismo y ciudadanía que las estre-
llas de fútbol presentaban con su conducta.
De hecho, y aunque sin relación directa con las fiestas del Real Madrid,
unos meses después, el 21 de septiembre de 2002, el monumento sufrió una
agresión definitiva por parte de cinco jóvenes que, en estado de ebriedad,
se bañaron en la fuente y se encaramaron a la estatua rompiendo su mano
izquierda, que porta la llave de la ciudad. Huyeron llevándose con ellos la
mano de piedra que, al parecer, abandonaron en un contenedor de derri-
bos de obra y, aunque fueron detenidos por la policía, no fue posible recu-
perar los fragmentos, por lo cual hubo que proceder a la reposición total
de la mano con material nuevo, gracias a un molde y vaciado que existían
de la misma tras la restauración que se hizo de la estatua en 1979. Aunque
se trató de una acción individual y aislada, quedó bastante claro que el pro-
ceder de los jóvenes —estudiantes de clase acomodada— autores del delito
contra el patrimonio estaba “inspirado” por el de los futbolistas del Real
Madrid. Así apareció reflejado por los periodistas en un primer momento (El
País, 27-9-2002. Madrid: 3) y en parte de la opinión general:
La última agresión es hija directa de esa barbaridad autorizada por el señor Man-
zano [alcalde de Madrid en esa época] de festejar éxitos futboleros encaramándo-
se a un monumento emblemático de Madrid [...] Se ha detenido a unos jóvenes
pero ¿con qué fuerza moral puede un fiscal acusar por unos hechos que se vie-
nen perpetrando periódicamente con impunidad e incluso autorizados? (Carta de
Isabelo Herreros. Presidente de la Asociación Manuel Azaña, El País, 12-10-2002).
En cualquier caso, en esta ocasión se trató de un daño irreversible. Es
verdad que el monumento tenía ya antes una historia de intervenciones y
desgastes sobre él y que había sido agredido con anterioridad: en 1931 sufre
roturas en la mano izquierda; son conocidas las fotografías en que el mo-
numento aparece protegido por sacos terreros durante la resistencia de
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Madrid en la guerra civil de 1936; en 1979 se lleva a cabo una restauración
general de la fuente con criterios modernos; en 1986 es rociada con pintu-
ra; en 1994 se produce una nueva rotura de la llave de la mano izquierda
que requiere otra restauración. También es cierto que en Madrid no es un
hecho aislado el que se produzcan intervenciones, asaltos, daños y robos
de muy diversa consideración en los monumentos, pero la pérdida defini-
tiva de la mano izquierda de La Cibeles constituyó un punto de inflexión
en la consideración de la permisividad de las autoridades municipales en
el uso del patrimonio urbano.
Así, el por entonces recién estrenado alcalde, Alberto Ruiz-Gallardón
—también del partido de derechas, PP— prohibió a los jugadores del Real
Madrid subir a La Cibeles para celebrar su triunfo en el campeonato de liga
(el 29 título de su palmarés), el 22 de junio de 2003 y, para impedirlo, ro-
deó al monumento con una valla de metacrilato de una considerable altu-
ra. A pesar de esta prohibición —que, por otra parte, ya se había produci-
do en otras ocasiones— los futbolistas hicieron el habitual recorrido en
autobús, desde el estadio Bernabéu hasta la plaza de Cibeles, como siem-
pre repleta de seguidores, y se subieron a la pasarela que se había habili-
tado rodeando la fuente para que, desde ella, pudieran saludar y ser vistos
por toda su afición. Allí intentaron negociar con la policía que protegía el
monumento para que, al menos, un miembro del equipo pudiera colocar
la bufanda del club a la diosa y el jugador madrileño Raúl intentó hacer
valer para ello su carisma y poder mediático con los mandos policiales. Ante
la negativa recibida, los jugadores dieron por terminada la fiesta y se mar-
charon. Además amenazaron con no asistir al día siguiente a los actos ofi-
ciales en el Ayuntamiento y la sede del gobierno autónomo (El País, 24-6-
2003: 46). En declaraciones posteriores, el alcalde ha manifestado que la
foto de los jugadores del Real Madrid encaramados a La Cibeles no podrá
volverse a repetir.
Este cambio de posición de las autoridades con respecto a la “tradicio-
nal” fiesta del fútbol coincidió —y fue utilizado, de hecho, como coartada
por la plantilla de jugadores— con una crisis en las relaciones entre los
futbolistas y los directivos del club, durante la cual, tanto el presidente de
la entidad como las autoridades políticas locales reprimieron las manifesta-
ciones de autonomía, y para algunos prepotencia, de los jugadores del Real
Madrid.
FIESTAS EN LA CALLE Y USOS DEL PATRIMONIO
Como estamos viendo, con mucha frecuencia y relativa facilidad, gran-
des masas de gente “toman” las calles de Madrid. Este fenómeno, que no
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es ni mucho menos exclusivo de esta ciudad, tiene en ella, no obstante,
ciertos rasgos particulares, que tienen que ver, entre otros factores, con
ostentar la capitalidad del Estado y con su historia más reciente. Así, las
calles de Madrid pasaron de ser el escenario privilegiado de los movimien-
tos de masas organizados como espectáculo de adhesión a su régimen
político por el general Franco, a ser el espacio donde se manifestaban pre-
ferentemente las tensiones políticas y los conflictos sociales. En la ciudad,
además de las muchas, y masivas, manifestaciones políticas, se celebran
también otra clase de desfiles cívicos, espectáculos deportivos, etc. Las fiestas
del fútbol se incluirían, pues, dentro de estas representaciones de grandes
grupos de gente que actúan en el espacio público con muy distintos obje-
tivos, pero entre los que está siempre, de un modo preeminente, la volun-
tad de autorrepresentación frente a la opinión pública y los medios de co-
municación. En este sentido el desfile de la bandera atlética en las
celebraciones de 2003 es un ejemplo paradigmático.
Pero, además, en las celebraciones futbolísticas se toman no ya las ca-
lles, sino los monumentos y de forma tan literal que se ha llegado a pro-
ducir daños irreparables en obras de arte de indudable valor patrimonial.
En el Madrid actual las agresiones hacia determinados monumentos, fun-
damentalmente estatuas, son relativamente frecuentes: durante el año 2001
se contabilizaron 389 casos de maltrato a monumentos urbanos. La escul-
tura ecuestre del general Franco situada en la plaza de San Juan de la Cruz,
que fue retirada por el gobierno en 2006, seguramente era la que recibía
más agresiones, sin duda por motivos políticos, pero otros monumentos
emblemáticos de la ciudad, como la estatua de Mariblanca, El oso y el ma-
droño, Daóiz y Velarde o el pabellón de Alfonso XII en el Retiro no se han
librado de ellas (R. Cantalapiedra, “La cabra”, El País, 8-9-2002; Madrid: 12).
Aparte del vandalismo, existen motivaciones de tipo, podríamos decir, po-
lítico o representacional, en el uso de los monumentos urbanos, que que-
dan claras en las agresiones continuas a las estatuas de Franco y en la uti-
lización de los monumentos como soporte de manifestaciones o actuaciones
de tipo reivindicativo. Dos imágenes madrileñas son memorables en este
sentido: la de La Cibeles amurallada y rodeada de pancartas durante la guerra
civil y la manifestación de jóvenes libertarios sobre la estatua erigida a los
héroes del dos de mayo (libertadores de Madrid en la guerra con Napoléon),
durante las primeras fiestas locales de la etapa democrática, popularizada a
través de su muy repetida fotografía.
En otro lugar (Ortiz 2004) he mantenido que las modernas fiestas del
fútbol que nos estamos acostumbrando a ver por televisión en muchas ciu-
dades españolas, y concretamente, la “toma” de la plaza de La Cibeles por
los hinchas del Real Madrid, pueden ser vistas como “fiestas del pueblo”
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—en el sentido Bajtiano— porque, momentáneamente instalan el lenguaje
de la calle en el teatro simbólico de la cultura elitista, aunque no se repre-
sente ningún guión preciso, en el sentido teatral —como podría apreciarse
mejor en la actuación de los hinchas organizados en el propio estadio du-
rante los partidos— sino que, más bien, la masa actúe, moviéndose en algo
parecido a una danza (Delgado 1999: 184). En esta fiesta, la gente “usa”
carnavalísticamente la ciudad: su diseño urbano, sus ornamentos, sus pa-
seos y sus obras de arte, desritualizándolos, subvirtiendo su lenguaje y sus
funciones, y estableciendo momentáneamente nuevas relaciones entre los
sujetos (Bajtin 1971: 10-23; Davis 1988: 1-48; Cruces 1998; Delgado 2000);
tomando, incluso, del repertorio de la cultura popular tradicional, el ele-
mento habitual del baño en la fuente pública de las fiestas juveniles.
Es obvio que habría muchos elementos contradictorios que analizar en
las concentraciones que estamos tratando y en las relaciones que en ellas
se establecen con monumentos históricos emblemáticos, pero me parece que
el carácter carnavalesco de la fiesta popular está en la base de la revitaliza-
ción de muchas celebraciones que se ha desarrollado en España desde la
Transición política, y también es lo que inspira la ocupación del espacio
público para muchas funciones, incluso distintas a la festiva. Durante el tiem-
po reglado, cotidiano, las prácticas que se producen en el espacio público
son ajenas, y hasta pueden resultar contradictorias con las originarias de la
calle, la plaza o el monumento; así una fuente —La Cibeles— se ha con-
vertido en un adorno, pero, sobre todo en una glorieta que permite la re-
gulación de un tráfico rodado de extraordinaria intensidad. La práctica fes-
tiva desvela otros usos posibles y, así, las masas pueden, obviamente en
determinadas ocasiones y bajo ciertas condiciones, invadir la calzada e im-
pedir el tráfico, y pueden “adornar” a su manera los ornamentos cívicos,
envolviéndolos, revistiéndolos o desvistiéndose encima de ellos. Como ha
expuesto M. Delgado (1999: 197), la ocupación del espacio público puede
ser “inamistosa —antiurbanística y antiarquitectónica—”. Así pues, la mani-
festación de fuerza que ejerce la gente mediante el dominio de la calle y
la alteración de las normas del comportamiento urbano, supone una rebe-
lión frente a las instancias de poder que las han creado y marca la tensión
que siempre subyace entre la urbs (sociedad urbana en desarrollo) y la polis
(orden y control político de la ciudad) (Delgado 1999: 192-196).
LOS DUEÑOS DE LAS ESTATUAS
Un ámbito donde se dirime esta contraposición urbs-polis, que puede
verse en la toma, más o menos ritualizada, de estatuas y fuentes por los
hinchas de fútbol en Madrid, es el de la gestión social y política del patri-
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monio histórico. En este caso, no es sólo la calle la que un grupo masivo
de personas reclama como “suya”; también reclaman los monumentos: obras
de arte antiguas, adecuadamente catalogadas y conservadas, cuya autoría y
estilo son perfectamente conocidos por los expertos en patrimonio; que están
situadas en lugares centrales de la ciudad, precisamente para cumplir el
objetivo de distinguirla y solemnizarla, y que representan figuras mitológicas
con iconografías y significados lejanos de la cultura y la visión histórica de
las clases populares (García-Canclini 1989: 270; Veyne 1990). Como se ha
señalado (García Canclini 1999: 17-18), el patrimonio cultural es un recur-
so más en el sistema de reproducción de la desigualdad social, en cuanto
que sanciona el acceso no igualitario a la producción y distribución de bie-
nes. De manera que la retórica de que el patrimonio, en cuanto herencia,
nos pertenece a todos, en realidad encubre un acceso por definición des-
igual a los bienes culturales de carácter patrimonial y que está determina-
do, obviamente y como el resto de los consumos, por diferencias econó-
micas (Bourdieu 1969; Bourdieu y Eribon 1979).
Tal vez —y sin olvidar ni justificar la existencia de vandalismo y el pe-
ligro que las concentraciones masivas de personas pueden conllevar— la
apropiación de las estatuas, y la dotación de poder simbólico a los dioses
o figuras que representan, por parte de los aficionados al fútbol pertene-
cientes a clubes no nos deba parecer algo tan raro ni totalmente alejado
de los usos habituales del patrimonio monumental de las ciudades históri-
cas. Es evidente que la función emblemática de los monumentos urbanos
está en su mismo origen; se trata de edificios y estatuas concebidos en sí
mismos, formal y conceptualmente, y erigidos en lugares preeminentes para
la conmemoración de hechos, personajes o conceptos que se seleccionan
porque están de acuerdo con una organización política establecida, a su
vez dirigida por una determinada ideología (Agulhon 1978; Veyne 1990).
Pero también es verdad que en nuestras viejas ciudades muchos de estos
monumentos tuvieron en su tiempo una función utilitaria (como puertas,
fuentes, etc.); otros han sido además, a lo largo de la historia, reutilizados
para fines cotidianos distintos a los originales, y, en cualquier caso, su ca-
rácter primero, el personaje representado, al que se dedicó o el que lo
mandó erigir, se han olvidado, mientras que los monumentos en sí han ido
adquiriendo otros significados y utilidades para la colectividad o la comu-
nidad que convive e interacciona continuamente con ellos (Signorelli 2001).
El patrimonio es así, como lo es el pasado también en un sentido, algo vivo
y familiar para la colectividad que, en cada momento, es su heredera y por
tanto sus usos a veces no coinciden exactamente con el disfrute o las otras
funciones pautadas que en principio los especialistas en patrimonio o las
autoridades urbanas han diseñado o consideran pertinentes (Kirshenblatt-
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Gimblett 1998), por lo que estas visiones populares del patrimonio tienden
a olvidarse o censurarse (García Canclini 1989: 281).
Por otro lado, las celebraciones deportivas masivas —dado que la in-
fluencia del fútbol como deporte rey ha hecho cundir el ejemplo en otras
disciplinas deportivas— de las que estamos tratando, sitúan en un primer
plano otro aspecto fundamental de las políticas de patrimonialización y
participación pública en los espacios monumentales, como es el de la legi-
timidad de la apropiación y las posibilidades del acceso a esos bienes por
parte de los distintos actores sociales.
Lo que resulta directamente apreciable para cualquier observador en esta
nueva tradición de celebrar las victorias futbolísticas en las plazas, fuentes y
estatuas más relevantes de la ciudad, es que, a través de un grupo emble-
mático —los jugadores del equipo victorioso—, que tiene la representación
otorgada por los miles de seguidores allí presentes, son éstos —el grupo—
los que se apropian de ellas: las visten, las besan y se bañan en su pilón.
No hay duda de que los ciudadanos tienen conciencia del valor históri-
co-artístico y la fragilidad de los monumentos, como no la hay acerca de
su conocimiento de su carácter simbólico. Por eso, para justificar la utiliza-
ción de un bien que, por un lado, se reconoce de propiedad y con valores
simbólicos para un grupo social más amplio (todos los ciudadanos), pero,
por otro lado, está relacionado por sus orígenes con la cultura letrada y las
clases elitistas (por tanto, vedado para la mayoría), se recurre a la legitima-
ción de los hechos mediante otro concepto también ligado a la cultura y a
la herencia, pero que parece más propio de la cultura popular que de la
culta: la tradición (Cf. Ortiz 2004: 206-207). La fiesta —un hecho cultural
de primer orden en nuestro país— es el referente empleado por los me-
dios de comunicación, por los políticos y los directivos de los clubes, pero
también por los hinchas, para la categorización de su participación masiva,
y muchos elementos de las fiestas populares ya hemos visto cómo apare-
cen en el primer plano en la práctica de las celebraciones (fuentes, baños,
ingestión de alcohol, cánticos, bailes, patronazgo, participación comunita-
ria, carnaval, disfraz…). La fiesta tradicional es así el modelo para las cele-
braciones deportivas, que tienen lugar en el lugar y con la figura elegida
como “representación” del equipo y sus seguidores. La Diosa Blanca —como
ha sido bautizada la estatua de La Cibeles— o Neptuno adquieren este ca-
rácter y por tanto concentran en torno a sí la fiesta que sirve de expresión
colectiva del éxito alcanzado, para el cual la imagen actúa como fetiche.
Otro término de justificación o legitimación para la apropiación del
monumento depende de ciertos valores ideológicos en que se funda nues-
tra propia civilización, que incluyen la consideración de la heroicidad como
elemento esencial de la práctica deportiva, que otorga al logro de hazañas
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deportivas la máxima consideración, y que identifica sus propias potencia-
lidades y valor relativo con los resultados obtenidos por sus deportistas en
las competiciones organizadas según una geografía política en que la com-
petencia por la relevancia adquiere una extensión mundial. Así pues, si el
deporte es tan importante para la distinción, no sólo de quien lo practica,
sino fundamentalmente para quienes se sienten partícipes de los resultados
obtenidos en un sistema competitivo basado en el éxito-fracaso, y si a esto
unimos la importancia del fútbol en el terreno de las identidades de los
grupos sociales, no debemos extrañarnos de la permisividad, la tolerancia,
o incluso el ensalzamiento de las conductas peligrosas para la conservación
de los bienes monumentales que las concentraciones que estamos viendo
conllevan.
De las victorias y hazañas deportivas logradas por el equipo y de las
que participan —en toda la extensión del término— los seguidores se ob-
tiene la fuerza, la legitimidad y la ocasión para reivindicar la propiedad ciu-
dadana del patrimonio y “vivificar” los símbolos urbanos, normalmente
muertos y sometidos al control político de las autoridades. Así, la competi-
ción de los equipos de fútbol sirve también para librar otras “guerras” sim-
bólicas (Capistegui y Walton 2001). La pasión por el fútbol moviliza a la
gente y posibilita un momento y un lugar para la manifestación de su fuerza
y su expresividad transgresora (Cruces 2004) en el espacio público, que está
habitualmente sometido al control del orden político. El poder del fútbol,
mediatizado desde luego por las grandes corporaciones que son sus clu-
bes en España; los éxitos de los jugadores, metafóricamente apropiados por
sus miles de seguidores, toma la calle y las estatuas, en un acto de orgu-
lloso desafío al control político, al orden urbano y al concepto elitista de
aprecio del patrimonio histórico-artístico. Tal vez este sea un efecto no
deseado, una vaharada de venganza producida en la postmodernidad por
el denostado “opio del pueblo”.
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